Κυριακή 8 Φεβρουαρίου 2026

Μάριο Μερλίνο: ένας Ονειροπόλος και η αγάπη για τον Μπραζιγιάκ

 





Στις 4 Φεβρουαρίου έφυγε από την ζωή μία ιδιάζουσα μορφή της ιταλικής «νεοφασιστικής» σκηνής, ο Mario Merlino, ένας ονειροπόλος ρομαντικός που ζούσε στα δικά του Όνειρα επιλέγοντας τις δικές του ιδεολογικές αλχημείες. Μία προσωπικότητα που θα μπορούσε επαξίως να διεκδικήσει τον τίτλο του «Αναρχοφασίστα» ή του «Ελευθεριακού Φασιστή». Αξιοπρόσεκτο και ενδιαφέρον είναι το γεγονός ότι ο Mario Merlino έφυγε από την ζωή δύο μέρες πριν την επέτειο θανάτου του Robert Brasillach, του Γάλλου ποιητή του οποίου υπήρξε φανατικός θαυμαστής. Το άρθρο που ακολουθεί γράφτηκε από τον Gabriele Adinolfi και αναρτήθηκε πρωτότυπα στον ιστότοπο «Il Primato Nazionale». 


«Δεν θα μπορούσες να πεις ότι φορούσα ακόμα σορτς, αλλά ήμουν κοντά. Ήμουν δεκαπέντε χρονών και πήγαινα λύκειο μόνο μερικούς μήνες (σήμερα θα το έλεγαν τρίτη χρονιά) όταν έγινε η επίθεση στην Banca dell'Agricoltura στην Piazza Fontana στο Μιλάνο. Λίγο αργότερα, άκουσα το όνομα του Mario Merlino για πρώτη φορά επειδή είχε συλληφθεί, μαζί με τον Pietro Valpreda, ως οι φερόμενοι ως δράστες της σφαγής.


Μάριο Μερλίνο, Ευρώπη και Ελευθερία

Στην πραγματικότητα, όπως ανακάλυψα αργότερα, επρόκειτο για έναν ελιγμό του Υπουργείου Εσωτερικών, το οποίο, δεδομένων των στοιχείων μιας αναρχικής συνωμοσίας, είχε επινοήσει τη θεωρία της «διείσδυσης» των «πρωτοποριακών» για να ωθήσουν τους αναρχικούς να διαπράξουν επιθέσεις με σκοπό την εξάπλωση της καταστολής. Αυτό αναφέρθηκε αμέσως στο φυλλάδιο «The Reich Burns», το οποίο αργότερα ανατυπώθηκε ως The State Massacre (Η Κρατική Σφαγή). Η Red Aid, μαζί με την Gladio και τους ηγέτες του Badoglio (με την λογοτεχνική έννοια, επειδή είχαν υπηρετήσει τον Badoglio μετά την ανατροπή του) ενώθηκαν όλοι με πάθος για να κατηγορήσουν τους φασίστες. Ήταν η πρώτη φορά, αλλά επαναλήφθηκε ξανά και ξανά, σχεδόν με αυτοματισμούς του Παβλόφ. Δεν ξέρω ποιος ήταν υπεύθυνος για αυτή τη σφαγή, η οποία, πρέπει να πούμε, οφειλόταν περισσότερο σε λάθος παρά σε υπολογισμό, καθώς η συσκευή εξερράγη μετά το κλείσιμο, αλλά πολλοί θαμώνες είχαν παραμείνει μέσα στο κτίριο. Το πιο πιθανό, λαμβάνοντας υπόψη τα στοιχεία, είναι ότι η προέλευση ήταν η ομάδα που περικύκλωσε τον Τζιαντζιάκομο Φελτρινέλι και η οποία διέπραξε, τρεισήμισι χρόνια αργότερα, τη σφαγή μπροστά από το αρχηγείο της αστυνομίας του Μιλάνου.

Ένα πράγμα είναι σίγουρο, ωστόσο: οι αναρχικοί τοποθέτησαν τις βόμβες. Ήταν σχεδόν ένα οικογενειακό σήμα κατατεθέν, που καμία σχέση δεν είχε με φασίστες διεισδύοντες! Μερικοί από αυτούς, που τώρα κρατούνται, είχαν ομολογήσει βομβιστικές επιθέσεις στην Τοσκάνη και τη Λομβαρδία, αλλά παρακινήθηκαν από τον Εισαγγελέα (τον κατήγορο...) να ανακαλέσουν τις ομολογίες τους σχετικά με τη Λομβαρδία, επειδή αυτές θα αποτελούσαν ένα σημαντικό στοιχείο στην υπεράσπιση του Φράνκο Φρέντα σε μια παράλληλη δίκη. Όσο για τη «διείσδυση» του Μερλίνο στους αναρχικούς, αυτή είναι μια άλλη υπερβολή. Μετά τη Βάλε Τζούλια, ο Μάριο, ο οποίος ήταν ελευθεριακός, θεωρούσε τον εαυτό του τόσο αναρχικό όσο και φασίστα, και αναγνωρίστηκε ως τέτοιος και από τους αναρχικούς. Δεν ήταν, λοιπόν, και τόσο παράξενο πράγμα. Ένας άλλος αναρχικός - αλλά και ελευθεριακός κομμουνιστής - ο Roberto Mander, ο οποίος συνελήφθη για επίθεση στην Altare della Patria στη Ρώμη, επίσης την ημέρα της Πιάτσα Φοντάνα, είχε συντάξει ένα υπέροχο δοκίμιο για τον Νίτσε στο Giulio Cesare. Από εκεί,  ίσως προέρχεται, το σχόλιο του Antonello Venditti για «το μπαρ όπου ο Νίτσε και ο Μαρξ έδωσαν τα χέρια». Ο Venditti στη συνέχεια αφιέρωσε το τραγούδι "Compagno di scuola" στον Mander, επειδή μέχρι τότε εργαζόταν σε τράπεζα και μόλις είχε συνταξιοδοτηθεί και λίγο αργότερα, συνελήφθη για ένοπλη σύγκρουση. Πάει κάπως έτσι: προσπάθησε ξανά, Antò, ή μάλλον, ξέχασε το...

Ο Μάριο, ο ελευθεριακός, βρισκόταν στην Πράγα την ημέρα που τα ρωσικά τανκς συνέτριψαν την άνοιξη που τον είχε τόσο ενθουσιάσει. Του άρεσε να γυρίζει μέρος της ταινίας «Στο Δρόμο», συνδυάζοντας δύο θέματα: την Ευρώπη και την Ελευθερία. Ακόμα και στα γεράματά του, διατηρούσε πάντα αυτή την χίπικη εμφάνιση, ξεκινώντας από τα μαλλιά του, που τον έκαναν λίγο παιδί των λουλουδιών και λίγο Μέρλιν τον Μάγο, αναμφίβολα παίζοντας με το όνομά του. Ήταν η τέλεια φιγούρα για να προσπαθήσει κανείς να τον πλαισιώσει. Αθωώθηκε μετά από μια μακρά ποινή φυλάκισης, και θα μπορούσα να αποφύγω να ξεκινήσω την ανάμνησή μου με την τραγωδία που τον βρήκε, αλλά, γνωρίζοντας τη νοοτροπία των περισσότερων ανθρώπων, τον φόβο τους να αντιμετωπίσουν ευαίσθητα ζητήματα, την ιδέα ότι, τελικά, δεν υπάρχει καπνός χωρίς φωτιά, είμαι πεπεισμένος ότι πολλοί θα πουν ότι πρέπει να υπάρχει κάτι πίσω από αυτό. Ναι: η καταστολή και η συνενοχή του Κόκκινου Μετώπου και της αντίδρασης. Αυτό είναι όλο.


Ένας «μαύρος» ποιητής

Τον συνάντησα για πρώτη φορά στον τυπογράφο Walter Gentili. Είχε μόλις αποφυλακιστεί, τυπώναμε μερικές αφίσες και ήθελε να μας συστήσει. Θυμάμαι ότι ο τυπογράφος είχε ένα μικρό στολίδι, μια πέτρα με την εξής επιγραφή «Δεν άλλαξα πλευρά»: «Ευτυχώς για μένα όλη μου η ζωή μου επιτρέπει να αξίζω μια πέτρα με τις λέξεις "Δεν άλλαξα πλευρά" γραμμένες πάνω της». Ορίστε: Συνάντησα τον Mario, έστω και φευγαλέα, μπροστά στη φράση που θα μπορούσε πραγματικά να είναι ο επιτάφιός του. Τον είδα ξανά πολλά χρόνια αργότερα, όταν ακόμα δίδασκε. Έγραφε όμορφα βιβλία: ένας σκοτεινός Κερουάκ. Συνδύαζε αυτή την άπειρη αγάπη για την Ευρώπη και την Ελευθερία με μια δέσμευση απόλυτης πίστης στην Ιταλική Κοινωνική Δημοκρατία. Του άρεσε να επαναλαμβάνει ότι ενώ γεννιόταν, κάποιος (ο πατέρας του, η μητέρα του, η γιαγιά του;) είχε δει έναν Γερμανό στρατιώτη να ακουμπάει το τουφέκι του στον τοίχο για να μπει κρυφά σε ένα μοναστήρι στην έρημο. Πίστευε ότι είχε κληθεί να πάρει τη θέση του. Στην αρχή, δεν μας ένοιαζε και πολύ. Όχι λόγω των ηλιθίων κουτσομπολιών, αλλά επειδή φαινόταν πολύ μελαγχολικό στην προσέγγισή του. Υπερηφανευόμουν που ήμουν πιο ζωηρός και ενθουσιώδης, αλλά αυτές είναι αποχρώσεις.

Λόγω της ποιητικής του ευαισθησίας, ένιωθε τόσο βαθιά αγάπη για τον Robert Brasillach που ήταν σοκαριστικό. Πρέπει να ομολογήσω ότι πάντα απέρριπτα αυτή την αγάπη για τον δολοφονημένο ποιητή, όχι επειδή είχα κάτι εναντίον του, αλλά επειδή με έλκυε η αρρενωπή τραγωδία του Pierre Drieu La Rochelle, ο οποίος επέλεξε να αυτοκτονήσει. Ήμουν επιφυλακτικός απέναντι σε αυτό που λανθασμένα θεώρησα θύμα. Έπειτα, μόλις πρόσφατα, είχα την τύχη να συνειδητοποιήσω ότι ήταν κάτι εντελώς διαφορετικό, και το ανακάλυψα ακριβώς χάρη στον Mario. Πρέπει να σημειωθεί ότι υπάρχει ένας «Σύνδεσμος Φίλων του Robert Brasillach» που εκτείνεται εδώ και δεκαετίες και διαθέτει εκατοντάδες μέλη στη Γαλλία, την Ελβετία και το Βέλγιο. Στις αρχές Οκτωβρίου με ρώτησαν αν θα μπορούσε να οργανωθεί ένα συνέδριο στη Γενεύη στα τέλη Νοεμβρίου σχετικά με το πώς ο Brasillach έχει γίνει δεκτός και γνωστός στην Ιταλία.

Πρότεινα αμέσως να μιλήσει ο Μάριο, αλλά δεν ήξερα ότι ήταν απολύτως ανίκανος να κινηθεί για λόγους υγείας. Στη συνέχεια, του ζήτησα να με βοηθήσει να προετοιμάσω το συνέδριο και πήγα στο σπίτι του δύο φορές. Όχι μόνο μου αποκάλυψε αμέτρητα πράγματα που δεν γνώριζα για τη σχέση μεταξύ του μάρτυρα ποιητή και της Ιταλίας, αλλά κατάλαβα και γιατί τον αγαπούσε τόσο πολύ. Ο Μπραζιγιάκ αντιπροσώπευε το σύμβολο κάποιου που είχε πιστέψει, που ήταν ευαίσθητος, που δεν είχε συμβιβαστεί ποτέ με την πολιτική με την αυστηρή της έννοια, πόσο μάλλον με την εξουσία, και που στη συνέχεια είχε παραδοθεί στο εκτελεστικό απόσπασμα των νικητών από αίσθημα καθήκοντος, από αξιοπρέπεια, που πυροβολήθηκε από τους καταπιεστές επειδή παρακίνηθηκε από το ονειρό του, ένα όνειρο που έβρισκε έκφραση στην «Συνεργασία». Ο αναρχοφασίστας, ο ελευθεριακός της Τιμής και της Αφοσίωσης, αντανακλούσε στον Ρόμπερτ Μπραζιγιάκ.

Στο σπίτι του, ανάμεσα σε στοίβες βιβλίων ταξινομημένα ανά θέμα, μια γιγάντια φωτογραφία από τις συγκρούσεις στη Βάλε Τζούλια, όταν, την 1η Μαρτίου 1968, ο Νίτσε και ο Μαρξ δεν έδωσαν απλώς τα χέρια, αλλά τα χρησιμοποίησαν για να δώσουν ένα μάθημα στην αστυνομία που επιτίθονταν σε φοιτητές διαδηλωτές. Ο Μάριο, που δεν ήταν τότε ούτε είκοσι τεσσάρων ετών, θα θυμόταν πάντα εκείνη την πύρινη μέρα και, ταυτόχρονα, τη λύπη που έπρεπε να υπομείνει από την αποδοκιμασία του αγαπημένου του Αντριάνο Ρομουάλντι. Πάντα ωστόσο θεωρούσε, αυτή την μέρα, το μαργαριτάρι του, αυτό το όνειρο της ενότητας των γενεών και του λαού ενάντια στο σύστημα που μπορούσε να υπάρξει μόνο για μια στιγμή, αιώνιο, αθάνατο, αλλά υποβιβασμένο στο ουράνιο στερέωμα.


Ο Μπραζιγιάκ τον περίμενε 

«Είναι λίγο θέμα συνήθειάς μου, ο ναρκισσισμός μου», μου είπε, αν και με ελαφρώς διαφορετικά λόγια που δεν έχω καταφέρει να θυμηθώ. Αν είχα φανταστεί ότι δεν θα τον ξαναέβλεπα, ότι θα έφευγε τόσο σύντομα, θα τα είχα χαράξει στη μνήμη μου. Ήταν ονειροπόλος, αλλά, όπως μας προειδοποιεί ο Ράντγιαρντ Κίπλινγκ, κατάφερε να μην αφήσει τα όνειρα να τον κυριαρχήσουν. Τώρα μου αρέσει να σκέφτομαι ότι ο θάνατός του σημαδεύτηκε από ένα άλλο σημάδι, όπως ήταν κατά τη γέννησή του. Αν πήρε αυτό το τουφέκι στα χέρια του το 1944, μου αρέσει να σκέφτομαι ότι η ψυχή του επέλεξε να φύγει το πρωί της 4ης για να έχει χρόνο να μεταναστεύσει μέχρι τις 6 Φεβρουαρίου, την ημερομηνία του μαρτυρίου του Μπραζιγιάκ, κατά την οποία, άλλωστε, γίνονται κάθε χρόνο εγκάρδιες και αξιοπρεπείς εορταστικές εκδηλώσεις μνήμης στο Παρίσι. Μου αρέσει να σκέφτομαι ότι ο Ρόμπερτ περίμενε να τον αγκαλιάσει σε μια ημερομηνία που τους επανενώνει και τον παίρνει μαζί του στον παράδεισο των ποιητών, όπου και οι δύο κατοικούν με κερδισμένο το δικαίωμα»




Δεν υπάρχουν σχόλια:

Δημοσίευση σχολίου